有时候,我很惭愧地想,已经很久没有回故乡,没有去抬头仰望故乡头顶的星空了。这个问题,如影随形地困扰着我,让我愧疚不安。我觉得我是一个不孝的孩子,因贪恋了外面的花花世界,被物欲蒙蔽了双眼,把故乡及故乡上空那熟悉的星空,都忘却抛在了脑后。 故乡的星空永远洁净而明亮、恒常而神秘。不论什么季节,抬头看看故乡上面的星空,都像擦过一般洁净异常,夜幕永远墨蓝,纤尘不染;星星永远明亮,像孩童眼睛般清澈,如钻石般晶莹,这些蓝宝石般的星星,洒满整个星空,它们密密麻麻地挤在一起,以至于看久了,就会眼花缭乱眩晕不止。
这么多星星你明我亮、闪烁不停,看久了,便会觉得群星有了活力,有了生命,诱惑着你去想象思考;墨色的夜空,正是有了这些明亮的星星,才拥有一种神秘的力量,让你去揣度,所有这些,使人不能断掉自己对故乡星空的念想。我想,这奇妙的感觉,应该是自己孤寂的心灵,对养育了自己、埋葬了先人的故乡,一种回归与投奔的渴望吧!这些灿烂星河里的众多星星,对乡亲们来说,是休戚与共、关系密切的,它们简直就是乡亲们的“日历本”、“指导书”:他们指星为标,行农事、定农时,准确而无丁点差错。如邻居丁三爷,早起晚归赶集卖布,就只看启明星从不看钟表,却心里有数从未误过事情。
我曾试着把别处的星空与家乡的星空作比较,甚至用仰望别处的星空来慰藉自己空虚的心灵,但结果无疑是令人失望的。不要说城市里明亮的灯光“光污染”,映照着天空灰蒙蒙一片,什么都看不见;即便没有灯光,天空也因灰尘过多像永远擦不干净的“毛玻璃”,朦朦胧胧看不甚清。且不说还有怪兽般的建筑顶角,会时不时地探出头来,遮挡住你的目光,让你只能对着那黑乎乎的暗影叹气。别处乡村的星空又怎么样呢?星空虽明亮但明显地生分冷漠了,你分不清星空的东西南北,很容易迷失方向,猎户星座下的山岭与北极星下面的高树,跑哪去了?烟囱指向的勺子星座呢?织女星与牛郎星怎么相隔如此遥远呢?这些,时间长了,让我有混沌不清、方位错乱的感觉,这甚至比看不到星空还让人愤怒恼火。多少次,我从楼缝之间努力向上寻找,想象着故乡星空所呈现的春季星空的温暖感人、夏季星空的迤逦繁华、秋季星空的疏朗有致、冬季星空的悠远孤寂,让这些故乡熟悉的星空景象,能一下子跳入眼帘,把心暖得热热的。 有位哲学家曾强调说:“一个民族必须有一些仰望星空的人。”其本意是指出人们心中拥有信仰与崇敬的重要性。然而,忘记了自己故乡星空的人,注定是一个漂泊不定、无根无源的人,是一个孤独孤寂相随终生的人。别处地方的星空,怎么能做到心安理得地去仰望呢?所以,一个民族里那些仰望星空的人,所仰望的必定是自己故乡上面的浩瀚星空。 |