|
1931年春天的一次游艺会上，当张恨水作为观众见到舞台上轻歌曼舞的周淑云时，这个16岁的女孩子窈窕婀娜的身影在张的心头，便再也挥之不去。
经过无数回北海堤岸畔、颐和园长廊下、中山公园水榭内的约会后，周小姐有一次羞涩地问张恨水：“我们能够永远在一起吗？”张恨水沉默半晌，坦言道：“我是30开外的人了，又有过两次婚姻，你那么年轻，该好好考虑。”周淑云没有再考虑，她放弃学业，当年就与张恨水举办了婚礼。婚后，联想到《诗经·国风》第一章“周南”二字，张恨水让她易名为周南。
周南属于那种玲珑娇小的女子。张恨水的诗词对她的形象有生动比喻：“红杏腮堆雪”、“向人纤斗小腰枝，杨枝瘦弱任风吹。”
其实，更让张恨水动心的是周南的慧根及灵性。
周南是中学肆业，后来随夫学读《古唐诗合解》，帮助整理旧文稿，日子稍长，下笔成文自不待言，对他的文风诗骨也全摸透。据张恨水的《劫余诗稿》一文载：某天他在门前晒旧书报，周南信手拿起一角残报，上有一首五言古诗，题名《悠然有所思》，下缺署名。周南念了几遍，笑着说：“这像是你写的诗。”张恨水乐不可支，笑道：“喜得素心人，相与共朝夕。你怎么知道的？”周南回答：“从‘提壶酌苦茗’这句想到的。”张恨水再次大笑，脸上整天喜洋洋的。
其实，《悠然有所思》这首诗写于1937年秋，发表在《南京日报》上。1944年，张恨水在重庆再次见到这首诗，感慨万千，再次润色后收入散文集《山窗小品》中。诗云：“悠然有所思，背手立斜晖。西风挥落木，北雁尚南飞。君自塞上来，先我征人归。常见汉家帜，已解百灵围。百灵围虽解，所失城尚多。城中有汉俘，见君泪滂沱。欣君朝飞翼，暮见汉山河，君见汉山河，所感转几何？长夜愁不眠，提壶酌苦茗。悠然有所思，寒灯照孤影。”诗中浸透了对往事的缅怀和对世事的感伤。一介书生，无奈中拿一杆秃笔，燃一盏寒灯，把所思所感写在苍白的纸上。
周南对丈夫的诗词风格了然于胸，对他的小说更是“好书不厌千回读”。很久以来，不断有人误以为张恨水与周南相识的媒介是《啼笑因缘》这部小说，并捏造出一段段罗曼史。对此，张恨水在《夜深沉》重庆首版序言中进行了澄清，指出《夜深沉》才是周南的最爱。她反复看过此书七八遍之多，并告诉丈夫：“打开这本书，就像眼见了北平的社会一般。书里面像丁太太、丁二和、田家大姑娘这样的人物，我都见过。”
人生苦短，知己难求。恨水先生是幸运的，从两次不幸的婚姻中走出，终于得与爱人兼知己的周南相遇、相知、相伴，圆了自己小说中的“才子佳人”梦。鲁迅先生说得好，“人生得一知己足矣，斯世当以同怀视之”。这是一种无比通透、达观的人生态度，是一种洗净铅华后的清静与旷达，诚恳得像一尘不染的镜子，悠远得像一碧如洗的天空。
|
新闻热线：0371-55617578
