我的童年生活在上世纪六十年代后期。记忆中，父母每天都为我们姊妹几个填饱肚子的事发愁。逢年过节时能吃上一口肉就是最大的享受啊。
　　那年麦前的一个中午，九叔在大街口远远地朝我摆手，我狐疑地慢慢蹭到他跟前，他变戏法似地从破旧的衣兜里摸出一团塑料布。揭开塑料布里面露出一小团喷香刺鼻的熟肉。我用乞求的眼神看着九叔问这肉哪里来的？他笑嘻嘻地说：昨天在村东打麦场上用罗网捕到了一只野鸽子。趁九叔说话分神之际，我一把抓过那点熟肉填进了嘴里。九叔看着我吃肉的样子，他的喉节也不住地上下蠕动。
　　自从吃了九叔的野鸽子肉后，一有空便缠着他到打麦场、池塘边去捕捉野鸽子。尽管大多是空手回来，但偶尔捉到一只野鸽子那就是我们的“节日”。九叔把逮到的野鸽子藏到怀里匆匆回家，关好外门三下五去二就将鸽子收拾干净。不一会儿，沁人心脾的肉香味就灌满了屋子。尽管小小的野鸽子没有多少肉，我和九叔都舍不得一次吃完，有时我也会偷偷拿回去一点让弟弟解解馋。
　　一个阴雨霏霏的中午，放学回家看见村东打麦场里又有四五只花白相间的野鸽子在细雨中觅食。它们中间，一只羽毛纯白的小鸽子欢蹦乱跳显得尤为抢眼。我没顾得上回家，直接闯进了九叔的家门。没等我比划啰嗦完，九叔兴奋地抄起罗网扯起我的袖子就奔向打麦场。
　　一出东街口，远远就看见那几只野鸽子还在场里觅食。九叔撇开我拎着罗网独自悄悄地向野鸽子靠近。熟练地将罗网半圆形支扎到打麦场的进出口。看到九叔那熟悉的向上挥手指令后，我用尽气力扯着嗓子轰赶野鸽子奔逃腾飞。野鸽子猛地受到惊吓慌不择路，两只大鸽子和那子小白鸽子钻进了布下的罗网。我跑到跟前时九叔已将三只鸽子装进麻袋里。野鸽子在麻袋里扑棱棱挣扎不停，一只刚飞跑的肥壮野鸽子疯了似地向九叔拎着的麻袋俯冲过来。不知道它那里来的胆量，硬是紧紧追到我们家里，停落到大门口外的枣树上还不住地凄惨鸣叫呢。看着麻袋里挣扎的小白鸽子，我心里萌发出一种懵懵懂懂的爱怜。在我的纠缠下，九叔把小白鸽子装进一只秫秸杆扎的鸟笼里，让我带回去玩几天。
　　当天晚上，九叔院里又弥漫起诱人的肉香味……
　　半夜里，院里传来“噗咚、噗咚”的异响，隔着玻璃窗向院里看去，昏暗的月影下，椿树杈上的鸟笼子不停地晃动。我猜想那只小鸽子晚上肯定想它妈妈哩。 
　　天刚亮，我急不可耐地起身来看小鸽子。椿树下的场景把我惊呆了：昨天晚上挂在椿树杈上的鸟笼子已经散了架，鸟笼里的小白鸽子也不见了。一只血毛模糊的野鸽子僵死在树下。事情再清楚不过啦：昨天晚上，追着我来的那只野鸽子为了营救“孩子”，用自己的身躯拼命地反复撞击鸟笼子……笼子上溅满了鲜血，地上落满了羽毛，鸟笼子终于被撞散架，“孩子”得救了，“母亲”却无怨地撞死在了树下………
　　我将早已僵硬的野鸽子捧在手里，轻轻地拨弄着幻想着它能再活过来………不知什么时候母亲站在了我的身后，我转身扑进母亲怀里放声大哭。母亲抚摸着我的头发喃喃自语：“好孩子，不哭啦，鸽子死了就不再复生！难得你小小年级就懂得了母爱，长大后会有孝心的……”