“绿阴门巷掩柴扉，五月江南笋蕨肥。”笋是竹笋，蕨是蕨菜，它们来自山野荒林，采日月之精华，集天地之灵气，反而成为了人们餐桌上的美味。在风和日丽的成都平原，哪里需要等到五月，一刷子淅淅沥沥的春雨，一阵阵暖烘烘的太阳，一声声春天来了的呼唤，就足以让它们按捺不住蛰伏一冬的等待，嗖嗖嗖地从土里冒出来了。红的桃花，白的梨花，粉的杏花在明处花枝招展，享尽人间赞誉。而竹笋和蕨菜则默默无闻地等候在那里，需要人们低下身子，耐心寻找，才能看见它们的影踪。 
        跟竹笋相比，蕨菜更加低调。有人采摘，那就化作主妇锅里的山珍；没人采摘也罢，那就迎着春风茁壮成长，成为染绿荒郊山林的一份子。年长识字，喜欢《诗经》，蓦然读到“陟彼南山，言采其蕨。未见君子，忧心惙惙。亦既见止，亦既觏止，我心则说”的句子，顿时有似曾相识的感觉。原来在先秦时期，那些妇人就喜欢登上高高的南山头，一边思念意中人，一边采摘肥嫩的蕨菜叶。“桃花三月蕨菜肥”，三月春回大地，正是蕨菜油汪汪的生发时节。而蓬勃的春意，则催发了男女之间的春情。这是一个美妙的季节，代表着一片生命繁衍生息的旺盛土地，代表着为激情所搭建的自然里最美不过的一方舞台，代表着两情相悦的一种自始至终的沉默欢喜的见证。
        儿时在乡村生活，家家户户都有自留地，一年四季蔬菜不断，我们根本没有动过吃蕨菜的念头。乡村有大片大片的油菜地，主妇们将肥嫩的油菜苔用背篼成筐成筐地背回家。一家人吃不完，还带到集市上去卖给城里人。如今住在城里，大家吃惯了大鱼大肉，总想换换口味，像蕨苔、折耳根、狗地芽、鹿耳韭、荠菜等野菜就成了大家追捧的对象。兴之所至，我们还可以趁着一家人去山上踏青的时候，顺便采摘一些回来。岳母最喜欢采摘蕨苔，经常邀约我们一起去。一场春雨过后，山坡上树从里草丛中，嫩嫩的、浅紫色的、一掐就出水的蕨苔冒出了好多好多，像那初生的婴孩，粉嫩可爱。看准了，伸出手去，轻轻一掐，蕨苔就到了手中，一会儿就是一大把。我们将背篓放下，将大把大把的蕨苔小心翼翼地放进去，然后抬起身来，揉了揉腰又弯下身子，继续采摘蕨苔，一会儿就收获满满。那时节，漫山遍野都是挖野菜的城里人，简直就是大兵团作战呢。 
        有一次，岳母正在专心致志地采蕨苔，突然踩在一条菜花蛇身上。岳母突然觉得脚下滑溜溜的，一看顿时吓得魂飞魄散，大声惊呼：“有蛇啊！有蛇啊！”菜花蛇无毒，它也吓得不轻，母亲刚把脚抬起来，它就哧溜一声滑进草丛里不见了。以后岳母采蕨苔学聪明了，手上拿着一根一米多长的木棍，先在四周方圆五六米内“打草惊蛇”，看看没有什么异动，这才放心地采摘蕨苔。城里人喜欢吃蕨苔，价格自然看涨，山民们瞅准商机，开始收买蕨苔，几块钱就能买到一大把，而且挑一选二，能选到上品。我对岳母说，我们何必这么辛苦呢，要亲自去摘蕨苔，直接买就行了。岳母说，采蕨苔是一种乐趣，让她回忆起当初在农村做知青插队的日子，算是一种对过去的缅怀吧！