村民们走了，果树就像弃儿，眼巴巴望着，除了流泪，无可奈何。
　　桃树最爱流泪，每株桃树的根部，都有泪结成的桃油。它是一味中药，生血止痛。可是，被人抛弃的痛，无法治愈。
　　桃花源的生活美妙。可如果没有人住，再好的桃花源也无意义。人面桃花，如果没有人，桃花也如同狗尾巴花，养在深宫人未识呵。
　　桃花依旧笑春风。而今，不是笑春风，是哭春风了。
 
　　樱桃树就像婴儿，得小心呵护，没有人了，谁来呵护？
　　樱桃枝脆，因此，每年摘果时，主人总是小心翼翼，稍不注意，就会被擗断。
　　为了次年挂的果甜、果多，每年冬天，得把樱桃树的根周围的土刨松，施上农家肥。
　　只有麻雀高兴。因为樱桃成熟的时候，人们总是拿着竹篙，摇响吆喝它。
 
　　何处曾经同望月？
　　樱桃树下后堂前。
 
　　人去物非。多美的樱桃，没人品尝，也是枉然。
 
　　更不幸的是桑椹。
　　以前，本地是著名的丝绸之乡，家家养茧。自上个世纪九十年代以来，丝绸业衰微，伤及农户。有的干脆把桑树砍了作柴烧。因为没人养茧，桑叶无用，桑树自生自灭。至于桑椹，除了孩子，差不多没人摘来吃。可是，孩子们进城了，最差的也到镇上寄读。
　　于是，桑椹成了蚂蚁的最爱。桑椹是味难得的良药，具有防癌、抗衰老、抗溃疡、抗病毒等作用。可是，村民们温饱都未解决，哪有精力顾及身体、生死呢？
 
　　杏树贱，随意吐个核，第二年也会长出苗来。不施肥，不打药，夏天就有一树的杏子，黄亮亮的，是“害喜”的少妇们的心爱之物。
　　秋风里许杏花开，
　　杏树傍边醉客来。
 
　　可惜没醉客了，村人都在异乡忙碌。夜深一曲，留给杏树自娱。
 
　　最想不通的是梨树。
　　荒树当年被上级确定为贫困村。免费送来一万株梨子苗。村里人流血流汗，开荒拓土，终于造就一个上百亩的梨园。年年梨花开，附近的人都来赏花，还有不少城里人来拍照。有些退休的老同志，唱着前苏联歌曲——
　　正当梨花开遍了天涯
　　河上飘着柔曼的轻纱
 
　　梨子化痰。村里好多人有齁病，就是气管炎，所以喜欢吃梨。
　　没想到，这么好的梨园，也被村人丢荒了。
　　月光淡淡，梨园深深。
　　荒村的柑子特多，是红橘。
　　在上个世纪八十年代，曾经风行红橘罐头。据说，特别受中越边境战场上的解放军欢迎。新世纪以来，水果的品种增多，红橘已不受欢迎，红橘罐头没人吃。村民进城打工，红橘熟了，只有飞鸟来食。
　　荒树的红橘，至少上万株，都长成了畸形怪状。品种退化，连过路的人，都不愿意摘。
　　偶尔有游玩的人，随手摘几颗，还不是为了吃，而是剥橘子皮，炖菜当佐料用，会有一种清香。
　　被游人采拮的红橘是幸运的，毕竟它们到了人间。
　　而无人理睬的红橘，只能在风雨下腐烂，化为泥土。
 
　　每家的房前屋后，必然有李子树。
　　李子树是居家的树。有黄辣李、血疤李、石灰李、空心李、福建李等等。李子肯挂果，所以颇受村民欢迎。
　　家都不要了，遑论李子树？
 
　　路过荒树，我听到一阵阵果村的哭粒。我望着果树，果树望着我，不由得心生苍凉。
　　也许，荒村的人还不如果树，果树至少不背井离乡，深深扎根乡土。荒村的人何尚不想守着果树，守着村庄，可是生活让他们不得不离开。就像风吹果树，果实不得不离枝。
　　果树永远在做一个梦，那就是主人何时归来？好在果实掉在地上，又会长出新的果树。总有一天，主人，或许是主人的骨灰，还有他们的儿孙会归来，与果树一起，守候绿水青山。