“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风。”想起这样的诗句，是因为那天去郊外看杏花，空中飘起了细细的雨丝，正值桃花怒放之际，前来游园的人兴致不减，花在树上，人在树下，仿佛行走在一副美丽的画卷中。这醉人的春景，让我想起故乡的花和树，以及那些和花、树有关的人和事情。
 
　　童年的醉花阴
 
　　那时，隔壁的小雷家，院子里有一棵杏树。每年春天，似乎我们刚甩下笨重的棉衣不久，它就羞羞答答开始报春，一朵朵粉色的花朵悄然开放时，我和雷子、小娟，会一起在树下狂欢。我们把过家家的玩具都搬来，摘下几朵杏花放到小碗里，假装烧火煮饭的模样。等到“饭”煮熟了，我和小娟怂恿雷子第一个吃，他吃一口杏花饭，皱了一下眉头，嘴里却说：“好甜！”我和小娟尝过才知道上了当：杏花是苦的！这小小的骗局影响不了我们玩游戏的兴致。当时电视里正热播《武松打虎》，我们开始以水代酒，假装喝醉了的样子，还要像武松那样打一套醉拳呢。多年后，雷子和小娟的模样渐渐模糊，记忆里的笑声，有时还会在耳边响起。
 
         难忘榆钱饭

 
　　童年时，村里人的日子多数过得拮据，冬天的餐桌上，除了窝头就是红薯，人人都渴盼春天的到来。因为，春风一吹，过不了多久，榆树上就会长满一串串肥嘟嘟的榆钱。那时村子里的榆树多得是，房前屋后，满树的榆钱任你采摘。我最爱吃母亲做的榆钱饭，可她常常忙得腾不出空去摘榆钱，我总是厚着脸皮，跟在那些会爬树的男孩身后：我替他们抱衣服，替他们看着篮子……当然，他们也会在我的竹篮里装满肥美的榆钱。
 
　　榆钱拿回家，母亲把它们洗干净，等到水沥干，拌上玉米面和白面，放到锅里蒸。母亲烧火时，我就在旁边剥蒜，捣蒜，等到榆钱饭蒸熟，母亲用翠绿的葱花炝油，把滚烫的油浇到饭里，再用筷子搅拌均匀，姐姐给每个人都盛上一碗榆钱饭，我迫不及待地在自己的碗里浇一勺蒜汁，感觉别提有多美味了。如今，我仍然钟爱榆钱饭，却难以寻觅到榆树的踪影了。有时，我跟女儿讲起这道童年的美味，她追着问，那到底是什么味道？我也说不清，大概对于贫瘠的童年来说，那就是春天最好的味道吧。
 
　　山楂树下的故事大王
 
　　奶奶家院子里有一棵山楂树，春天时树上的花朵又小又密集，仿佛簇成了一片洁白的云彩，十分好看。那时，爷爷在劳作之余，喜欢坐在树下吸烟，我和表妹常常爬上他的膝头，听他讲那些古老的故事。我记得当时听过的好像有田螺姑娘、牛郎织女，其中最恐怖的就是关于蛇精的故事，大意是说一个小孩子总喜欢骗人，后来得罪了蛇精，被它吃掉了，听完吓得我好几天晚上不敢出门。
 
　　农忙的时候，爷爷顾不得再给我们讲故事。他说：“你们可以自己编故事，我讲的这些故事，也都是别人编的。”那时，我已认识了一些字，家里有从庙会上买回来的《故事大王》，我干脆凭着自己的记忆和相像力，开始大胆地“编”起来，经常绘声绘色给表妹讲：“从前啊，有一个财主……”
 
　　没想到，我的故事不仅表妹爱听，邻居家的小伙伴们也常常被吸引来，我竟然成了他们心目中的“故事大王”，山楂树下的故事会，一直持续到我们小学毕业。有时，爷爷也会听我讲故事，一边听一边眯着眼睛笑。童年的这段经历，此后竟然影响了我的一生。因为，多年以后的我，一直从事文字工作，真正成了一个“讲故事的人”。
 
　　时光匆匆，流年易逝，人到中年的我，常常怀念那些旧时光，怀念那时每天在同一棵树下玩的过家家游戏，怀念那时一个故事反复听也不厌倦，怀念那时小伙们的笑声和爷爷的大烟袋……也许岁月之美，就在于它必然的流逝，而我们怀念旧时光，不是因为那时的一切都很完美，我们怀念的是那时熟悉的人、花、树，有一天不经意间回眸，它们早已经定格为记忆中最美的碎影，那熟悉的温暖，是岁月永远的深情，不思量，自难忘。